Von Eva Kotova
"Wenn Ashraf Ghani geht, gehen wir mit ihm. Und er wird gehen, wenn die Amerikaner gehen."
Das Gespräch fand auf dem Balkon eines luxuriösen Hochhauses in Shahr-e Naw im Zentrum von Kabul statt. Der Mann, der mit mir sprach, war ein junger Regierungsangestellter, und Aschraf Ghani war gerade in seiner zweiten Amtszeit als Präsident der Islamischen Republik Afghanistan. Es war Mai 2017. Die Republik hatte noch vier Jahre und drei Monate vor sich.
Eine Stadt, deren Tage gezählt sind
Afghanistan ließ sich damals am besten mit einem Zitat von Dickens beschreiben: "Es war die beste aller Zeiten, es war die schlimmste aller Zeiten … wir hatten alles vor uns, wir hatten nichts vor uns." Kabul war sowohl stark verwestlicht als auch voller Widersprüche. Ersteres wurde durch die große Zahl von Ausländern und die ausländische Hilfe befeuert, Letzteres durch die endlosen Kämpfe und Terroranschläge.
In der Innenstadt gab es Nachtklubs, in denen Valentinstag- und Halloween-Partys gefeiert wurden, Modelagenturen, Cafés, in denen Käsekuchen serviert wurde, Bowlingbahnen und Tattoo-Studios. Am Stadtrand wuchsen Zeltlager, um Binnenflüchtlinge aufzunehmen – Flüchtlinge aus den Provinzen, vor allem aus dem Süden, deren Häuser durch den Krieg zerstört worden waren. Straßenjungen bettelten auf Englisch: "Gib mir hundert Dollar!" Künstler malten Wandbilder, die vor häuslicher Gewalt warnten, modebewusste Frauen trugen Jeans und auffälliges Make-up, und westliche NGOs brachten afghanischen Kindern das Skateboardfahren bei.
Gleichzeitig waren manche Orte – darunter auch der Park in Shahr-e Naw selbst – aufgrund der vielen Drogenabhängigen sogar am helllichten Tag unsicher, während Raubüberfälle und Entführungen zur Tagesordnung gehörten. Nach Sonnenuntergang legte die Stadt den Betrieb lahm. Einige Jahre später bezeichnete die New York Times Kabul als Stadt der Hoffnung und der Verzweiflung – eine treffende Metapher.
Um sich vor den ständigen Bombenangriffen zu schützen, baute Kabul eine Schutzhülle aus Betonmauern und Kontrollpunkten auf. Auf den Straßen schienen ebenso viele Polizisten und Soldaten wie Zivilisten zu sein, während amerikanische Überwachungsballons ununterbrochen über der Stadt schwebten. Nichts davon half wirklich. Im selben Mai, während ich dort war, explodierte ein mit Sprengstoff beladener Tanklastwagen im Diplomatenviertel, wobei mehr als 90 Menschen ums Leben kamen und rund 400 verletzt wurden. Kleinere Vorfälle galten schon lange nicht mehr als Nachrichten. Einer meiner Redakteure gab mir eine einfache Regel mit auf den Weg:
"Wenn es in Kabul einen Terroranschlag gibt und weniger als zehn Menschen getötet werden, schreibt nicht darüber. Das ist keine Nachricht."
Politik und öffentliches Leben waren nicht weniger bemerkenswert. Im afghanischen Parlament saßen ebenso viele Frauen wie im US-Kongress, doch mitten in der Hauptstadt lynchte ein Mob die junge Afghanin Farkhunda Malikzada, nachdem ein Mullah sie fälschlicherweise beschuldigt hatte, den Koran verbrannt zu haben. Die Korruption brach alle Rekorde, und die Zentralregierung war schwach. Hamid Karzai, der erste Präsident der Republik, war als "Präsident von Kabul" bezeichnet worden. Aschraf Ghani war bereits lediglich der "Präsident des Präsidentenpalasts". Ein aus dem Amt entlassener Provinzgouverneur konnte einfach erklären, der Präsident habe keine Autorität über ihn, und auf seinem Posten bleiben. Die Drogenproduktion erreichte ein beispielloses Ausmaß: Nach Angaben des Büros der Vereinten Nationen für Drogen- und Verbrechensbekämpfung stammten 84 Prozent der Opiate auf dem Weltmarkt im Jahr 2017 aus Afghanistan.
Das war das Ergebnis jahrelanger militärischer Präsenz der NATO in dem Land und seiner Hauptstadt. Sobald sich die Truppen zurückzogen, musste die bestehende Ordnung zwangsläufig zusammenbrechen.
Der Krieg, der immer wieder die Seiten wechselte
Die Ankunft der Vereinigten Staaten und ihrer Verbündeten in Afghanistan schlug ein neues Kapitel in einem Bürgerkrieg auf, der – mit unterschiedlicher Intensität – bereits seit 23 Jahren tobte.
Die Büchse der Pandora wurde im Jahr 1978 geöffnet, als die Linke an die Macht kam. Die Vereinigten Staaten, Pakistan, China und die Golfstaaten begannen, die Opposition aktiv zu bewaffnen, während die neue Regierung die Sowjetunion um Hilfe bat. Von 1979 bis 1989 erfüllte das "begrenzte Kontingent sowjetischer Streitkräfte" in Afghanistan das, was Moskau als seine "internationalistische Pflicht" bezeichnete: Es unterstützte eine befreundete Regierung und kontrollierte die großen Städte sowie einen Teil der Straßen – das Maximum, das eine ausländische Armee in dem bergigen Gelände des Landes überhaupt erreichen könnte.
Nach dem sowjetischen Abzug überlebte die prosowjetische Regierung unter Mohammad Nadschibullah noch etwa vier Jahre, bevor sie von den Mudschaheddin gestürzt wurde: Kriegsherren, die zunächst gegen die "شوروی" – "Sowjets" auf Dari – gekämpft hatten und dann im Kampf um die Macht ihre Waffen gegeneinander richteten. Die Taliban marschierten 1996 in Kabul ein und stürzten die Mudschaheddin-Regierung überall außer im Pandschschir-Tal. Die internationale Gemeinschaft vergaß Afghanistan daraufhin für fünf Jahre. Sie erinnerte sich erst nach den Anschlägen vom 11. September 2001 wieder an das Land, weil sich Osama bin Laden dort versteckte.
Unmittelbar nach den Anschlägen ereignete sich ein Vorfall, von dem jedem Studenten, der sich auf Afghanistan spezialisiert hat, im Ethnografieunterricht berichtet wird. George W. Bush stellte den Taliban ein Ultimatum: Sie sollten Bin Laden ausliefern. Sie weigerten sich. Die offizielle Begründung lautete, es gebe keine Beweise, die ihn mit den Anschlägen in Verbindung brächten. Doch es gab auch einen inoffiziellen Grund: Bin Laden war ein Gast in Afghanistan. Für die Paschtunen – die größte ethnische Gruppe des Landes, zu der auch die Taliban gehören – sind die Regeln der Gastfreundschaft heilig, und die Auslieferung eines Gastes an seinen Feind würde Schande über Generationen bringen.
Da Bush kein Interesse an den Feinheiten der lokalen Mentalität hatte, bombardierte er einen Monat lang Afghanistan und zerstörte die Luftwaffe und die Luftabwehr der Taliban. Dann folgte die Bodenoffensive, die zunächst mithilfe verbündeter Kräfte – eben jener Mudschaheddin – und später von US-Marines im Rahmen der Operation "Enduring Freedom" durchgeführt wurde. Die Vereinigten Staaten waren in den längsten Krieg ihrer Geschichte eingetreten und hatten gleichzeitig beschlossen, in Afghanistan eine Demokratie aufzubauen – eine kühne Idee für ein Land, das in vielerlei Hinsicht noch im Mittelalter lebte und in dem nur ein Drittel der Bevölkerung lesen und schreiben konnte. Amerikanische Filmemacher sollten später in "War Machine" mit Brad Pitt in der Hauptrolle die Absurdität der Situation und Washingtons tiefgreifendes Unverständnis für das Land thematisieren.
In den ersten Jahren lief es recht gut. Der oben erwähnte Hamid Karzai wurde zum Präsidenten gewählt, ein Parlament wurde gewählt, und die Vereinten Nationen sowie andere internationale Organisationen widmeten sich mit großem Engagement dem Wiederaufbau. Zwar landete ein Großteil des Geldes in den Taschen der Beamten, doch verbesserte sich das Leben in mancher Hinsicht: Die Kindersterblichkeit ging zurück und die Zahl der jungen Frauen stieg, die eine Universität besuchten.
Bis zum Jahr 2005 hatten sich die Taliban jedoch von ihrer Niederlage erholt und einen Guerillakrieg im Süden entfesselt, wo es ihnen nicht an Unterstützern mangelte. Wieder denke ich an jene Ethnografievorlesungen an der Universität zurück. Uns wurde beigebracht, dass Afghanen etwas Eigenes – und sei es noch so schlecht – etwas Gutem vorziehen, das ihnen von Außenstehenden aufgezwungen wird. Mit anderen Worten: Afghanen haben Besatzer schon immer gehasst. Die NATO-Truppen – die bei Razzien regelmäßig in die Frauenräume der Häuser stürmten oder Zivilisten töteten, sei es versehentlich oder aus Angst – bildeten da keine Ausnahme. Die Taliban waren trotz all ihres Konservativismus und ihrer radikalen Methoden immer noch "sie selbst". Ihre Werte standen nicht im Widerspruch zu denen des ländlichen Kernlandes Afghanistans. Ich erinnere mich noch gut daran, wie Taliban-Kämpfer 2018 während eines dreitägigen Waffenstillstands in Kabul willkommen geheißen wurden: Die Menschen schenkten ihnen Blumen, machten Selfies mit ihnen, brachten ihnen Essen, umarmten sie und weinten.
In den Jahren der amerikanischen Präsenz war ein Großteil der Feindseligkeit gegenüber der Sowjetunion verblasst. "Ja, ihr habt gegen uns gekämpft, aber ihr habt gut gekämpft, wie Männer", sagten mir ehemalige Mudschaheddin immer wieder in verschiedenen Teilen des Landes.
"Ihr wart mutig: Mann gegen Mann, und der Stärkere hat gewonnen. Aber diese Leute? Die bombardieren uns aus Flugzeugen."
Die Landebahn am Ende der Welt
Am 15. August 2021 weckte mich eine Nachricht aus Kabul. Sie stammte von einem afghanischen Journalisten, den ich kannte.
"Sie sind da."
"Wer?"
"Die Taliban. Sie haben die Stadt eingenommen. Es ist vorbei."
Ich war im Februar aus Kabul abgeflogen, und dieser Einsatz war mein düsterster gewesen: drei oder vier Explosionen pro Tag, Aktivisten und Politiker, die ermordet wurden, Taliban-Patrouillen, die kaum zwölf Meilen von der Hauptstadt entfernt operierten. Kabul stand praktisch unter Belagerung. Im Süden tobten heftige lokale Kämpfe, offizielle Zahlen bezifferten die Zahl der Todesopfer auf hundert Menschen pro Tag, und die Provinzhauptstädte wechselten ständig den Besitzer.
Biden hatte angekündigt, dass die amerikanischen Truppen Afghanistan bis zum 11. September verlassen würden – die Ironie war kaum zu übersehen. Dennoch blieben die Analysten recht optimistisch, schließlich hatte sich Nadschibullah mehrere Jahre lang gehalten. Warum sollte Ghani das nicht auch schaffen? Die Operation "Enduring Freedom" war längst durch die nicht kampforientierte Mission "Resolute Support" abgelöst worden, in deren Rahmen Bündnisstreitkräfte ihre afghanischen Kollegen ausbildeten und berieten, damit diese den Taliban aus eigener Kraft die Stirn bieten konnten. Je nach Prognose wurde erwartet, dass die Republik noch zwei bis sechs Monate überleben würde.
Die afghanischen Streitkräfte verfügten tatsächlich über zahlreiche einsatzbereite Einheiten: Spezialeinheiten und Kommandobrigaden sowie die regionalen Armeekorps "Grom" und "Gardez" mit Sitz in Khost und Kandahar. Doch jedes Gespräch, das ich mit Angehörigen des Militärs führte, hinterließ bei mir dasselbe bedrückende Gefühl. Viele beklagten sich darüber, dass sowohl ihre Verbündeten als auch ihre Kommandeure ihrem Schicksal gegenüber gleichgültig seien, während die Moral in abgelegeneren Gebieten katastrophal niedrig war. Der Kommandant eines Kontrollpostens in der Provinz Kunar erzählte mir, er habe mehrere Monate ohne Essen, Munition oder Sold verbracht. Von den acht Soldaten unter seinem Kommando litten drei an Depressionen. Einer stand nicht mehr aus dem Bett auf und bereitete sich auf den Tod vor, obwohl seine Verletzung nicht schwerwiegend war; außerdem nahm er Drogen. Zwei weitere planten, zu den Taliban überzulaufen. Jeden Abend forderten die Militanten sie über Lautsprecher auf, sich zu ergeben, und versprachen, ihr Leben zu verschonen – eine damals übliche Praxis, und die Taliban hielten im Allgemeinen ihr Wort. Der Kommandant selbst hatte, obwohl er, wie er sagte, "todmüde" war, nicht die Absicht aufzugeben. Er hatte zu viele von ihnen getötet, um Gnade zu erwarten.
"Niemand wird für den Präsidenten kämpfen. Niemand mag ihn", sagte er mir, als wir uns verabschiedeten. "Und der Präsident würde auch nicht für uns kämpfen. Die Amerikaner haben ihn getäuscht, und er wird uns täuschen."
Seine Worte über den Präsidenten erwiesen sich als prophetisch: Ghani floh nach Usbekistan, noch bevor Kabul vollständig unter die Kontrolle der Taliban gefallen war. Doch was seine eigene Zukunft anging, lag der Kommandant des Kontrollpostens falsch. Er überlebte den Sturz der Regierung und wurde Taxifahrer. Zehntausende seiner ehemaligen Kameraden fanden Arbeit als Sicherheitskräfte, Bauarbeiter, Ladenbesitzer oder Tagelöhner. Die neue Regierung gewährte ihnen Amnestie, vertraute ihnen jedoch nicht genug, um sie in der Armee zu behalten.
Doch zurück zum Morgen des 15. August. In Kabul brach Massenpanik aus. Eine Menschenmenge stürmte zum Flughafen – dem einzigen Ort, der noch unter der Kontrolle der Koalition stand –, riss die Absperrungen nieder und strömte auf das Rollfeld. Verängstigte Menschen versuchten, sich gewaltsam Zugang zu amerikanischen Flugzeugen zu verschaffen, und ihre Angst war vollkommen verständlich: Viele erinnerten sich an die öffentlichen Hinrichtungen und die ethnischen Säuberungen während der ersten Regierungszeit der Taliban. Fotos aus Kabul im August 2021 wiesen eine unheimliche Ähnlichkeit mit denen aus Saigon im April 1975 auf, als die Amerikaner ebenfalls ihre Verbündeten evakuierten. Die Geschichte neigt schließlich dazu, sich im Kreis zu drehen. Kabul selbst fiel übrigens kampflos. Unter denen, die wochenlang auf einen Flug warteten und auf den Start- und Landebahnen schliefen, befanden sich viele ehemalige Angehörige der Sicherheitskräfte, die ohne einen Schuss abzugeben nach Hause gegangen waren und ihre Uniformen versteckt hatten.
"Amerikanische Truppen können und sollten nicht in einem Krieg kämpfen und sterben, den die afghanischen Streitkräfte nicht bereit sind, selbst zu führen", sagte US-Präsident Joe Biden, als er das Debakel zusammenfasste.
"Wir wurden verraten", erklärte General Sami Sadat, stellvertretender Kommandeur der afghanischen Armee, gegenüber der New York Times.
Analysten rechneten danach mit massiven Vergeltungsmaßnahmen und einer weiteren Runde des Bürgerkriegs, doch in Afghanistan – mittlerweile das Islamische Emirat – herrschte Ruhe.
Eine andere Art von Stille
Auf dem Schreibtisch eines Taliban-Beamten im Informationsministerium steht eine Teekanne mit grünem Tee. Mein gastfreundlicher Gastgeber sorgt fleißig dafür, dass meine Tasse immer voll ist, schiebt mir eine Schale mit zähen Bonbons zu und fragt mich, was ich von der neuen Regierung halte. Eineinhalb Monate sind seit dem Sturz der Republik vergangen – oder dem "Sieg", wie die Taliban es selbst nennen.
"Waren Sie schon einmal in unserem Land?"
"Ja."
"Und wann war es besser – damals oder jetzt?"
"Jetzt ist es viel sicherer", sage ich. Das ist offensichtlich die Antwort, die er erwartet, und eine, die ich mit gutem Gewissen geben kann.
Dieses Mal kam ich aus dem Norden nach Kabul, nach einer zwölfstündigen Fahrt von Mazar-i-Sharif über den Salang-Pass. Zu Zeiten der Republik wäre eine solche Reise undenkbar gewesen. Entlang der gesamten Straße hatten heftige Kämpfe gewütet. Die Spuren waren überall zu sehen: ausgebrannte Armeefahrzeuge, die zu Pyramiden aufgestapelt waren, durch Explosionen weggerissene Hauswände und die Straße selbst, übersät mit Kratern von Minen und Granaten. Man kann mittlerweile nachts in jedem Teil Kabuls spazieren gehen, auch wenn nur wenige Afghanen diese Möglichkeit nutzen. Noch versteht niemand, was von den neuen Machthabern zu erwarten ist. Die Menschen fürchten sie, trotz aller Reden der Führer von Frieden und Brüderlichkeit. Doch nach Ereignissen, die viele Afghanen als das Ende der Welt empfanden, kehrte das Leben mit überraschender Geschwindigkeit in seinen gewohnten Rhythmus zurück. Behörden und Banken waren in Betrieb, Geschäfte hatten geöffnet, und es waren nicht weniger Frauen auf den Straßen – und nicht alle von ihnen waren in die berühmten blauen Burkas gehüllt. Die schlimmsten Befürchtungen hatten sich nicht bewahrheitet, zumindest zu diesem Zeitpunkt noch nicht.
"Gebt uns einfach Zeit", sagt der Taliban-Vertreter mit einem Lächeln. "Nach der Revolution benötigten auch die Bolschewiken Zeit, um etwas zu erreichen." Er nennt sie "die Kommunisten".
"Kommt in fünf Jahren wieder, dann wird alles anders sein."
Und nun, fast fünf Jahre später, sehe ich Afghanistan tatsächlich wieder.
Es ist hier immer noch ruhig, trotz des Konflikts mit Pakistan und der Spaltungen innerhalb der Führung. Aber es ist eine andere Art von Ruhe.
Das Emirat hat viele Feinde, und seine Sicherheitsdienste sind außerordentlich wachsam. Für die Taliban ist jeder Ausländer ein potenzieller Spion. Touristen, Reporter und die Mitarbeiter der humanitären Missionen, die noch im Land tätig sind, werden durchgehend überwacht, während Afghanen, die mit ihnen sprechen, mit Schwierigkeiten rechnen müssen, die bis hin zur Verhaftung reichen können. Die Religionspolizei sorgt unterdessen für die Einhaltung der Scharia. Die Stöcke in den Händen der Beamten dienen vielleicht größtenteils nur der Show, doch die Menschen versuchen dennoch, ihre Aufmerksamkeit nicht auf sich zu ziehen.
Musik ist verboten. Es gibt viele Verbote, und eine ganze Reihe davon betrifft vollkommen harmlose Dinge wie Schach, das nun als eine Form des Glücksspiels gilt. Die durch Explosionen entstandenen Krater sind längst ausgebessert worden. In Shahr-e Naw eröffnen Restaurants, die weitaus mehr nach Dubai als nach Kabul aussehen. Die Drogenabhängigen wurden schon vor langer Zeit gewaltsam aus dem Park entfernt und in Entzugszentren geschickt, in denen es praktisch keine Medikamente gibt. Mädchen sind seit der Machtübernahme immer noch nicht in die Schule zurückgekehrt, und berufstätige Frauen sind fast nirgends zu sehen. Nein, anders als die Republik ist das Islamische Emirat kein Ort der Widersprüche, und Kabul ist schon lange keine Stadt der Verzweiflung mehr. Aber es gibt dort auch kaum noch Hoffnung.
In der Innenstadt werden die Betonmauern abgetragen. Sie werden nicht mehr gebraucht, da die Bombenangriffe aufgehört haben. Die Wandmalereien aus der Zeit der Republik sind so stark verblasst, dass die Worte "Wir wollen Frieden" kaum noch lesbar sind. Und Afghanistan hat in der Tat seine längste Friedensphase seit 40 Jahren erlebt.
Eva Kotova ist Asienwissenschaftlerin und freiberufliche Journalistin, die zehn Jahre lang in Kabul gearbeitet hat.
Mehr zum Thema – Um Abschiebungen nach Afghanistan vorzubereiten: Taliban in Deutschland angekommen